
MARI MUZICIENI DISPĂRUŢI 
      

 Am devenit treptat şi în mod ascendent conştient de extraordinara, minunata muzică din lumea înconjurătoare în 
mod precoce, din anul 1965, încă din clasa I, de la vârsta de 7 ani, de când am avut rarissimul şi inestimabilul privilegiu de a 
creşte şi de a mă forma într-un mediu deosebit, în care era muzică pretutindeni, în care muzica era peste tot, în care muzica 
era (uneori, adeseori…) totul…  
      La clubul din subsolul Liceului Teoretic nr.2, devenit apoi Liceul “Nikolaus Lenau” din cartierul “Cetate” din 
Timişoara, de care aparţinea Şcoala Generală nr. 2 din Piaţa “Unirii” pe care o urmam, cântau ocazional sâmbetele la 
diversele “baluri” şi “ceaiuri” “Sfinţii”, ce tocmai îşi schimbaseră numele în “Phoenix”… Membrii ‘Phoenix’ digeraseră şi 
asimilaseră perfect, cântând în mod curent şi profesionist în cluburi proletare şi studenteşti, piese ale celebrilor “Doors”, 
”Shadows”, ”Beatles”, ”Rolling Stones”, compunând deja (cu un curaj fără precedent la noi) primele lor cântece celebre 
cu dublu sens: “Vremuri”, “Canarul galben”, “Nebunul cu ochii închişi”…  
      La căminul - internat al aceluiaşi Liceu nr.2 din Piaţa “Unirii”, unde erau pedagogi doi buni prieteni ai familiei, în Sala 
de Studiu, mă uitam cu ai mei, împreună cu elevii care nu aveau posibilităţi să meargă acasă în weekend-uri, la unul din 
primele TV alb – negru din cartier (celebrul “Rubin”, rusesc !) la celebrele concursuri interjudeţene “Dialog la distanţă” 
şi “Steaua fără nume” şi ulterior la Festivalurile cu participare internaţională “Cerbul de Aur”… 
       Acasă ascultam, pe un radio “Electronica” cu lămpi, (în carcasă din lemn de nuc masiv, cu difuzorul protejat cu 
pânză împletită cu benzi de bambus şi având 5 benzi de unde ultrascurte !) fenomenala emisiune “Metronom” de la 
Radio “Europa Liberă” a lui Cornel Chiriac (şi ulterior morţii sale premature, a lui Radu Theodoru) ce transmitea integral 
(de 2 ori pe zi !) noile LP-uri de succes apărute şi “calde” încă pe rafturile din occident, sau muzica, respectiv hit-urile, (numite 
la ora aceea power-play-uri), la cererea unor radio-ascultători (auto-protejaţi prin pseudonime) din emisiunea festivă de 
duminică după-masă intitulată “By Request”…  
        Pe strada “Ceahlău”, la nr. 20 (capătul dinspre Piata “Timişoara 700”, unde locuiam) ascultam în timpul liber 
(împreună cu gaşca de prieteni… de toate vârstele) chiar pe stradă sau în parcurile învecinate (numite al ‘Sinagogei’ sau 
‘Botanic’), pe radio-uri portative cu baterii de genul “Mamaia”, “Selga” sau “Albatros” emisiunile româneşti “Melodii la 
distanţă”, “Melodia preferată” şi “Răspundem ascultătorilor” cât şi dorita / celebra emisiune iugoslavă non-stop de 
muzică, ştiri, reclame, umor denumită “Mini-Max”… 
       În garajul din blvd. “Tinereţii”, din spatele “Casei Studenţilor” din Timişoara, unde îşi ţinea tatăl meu prima maşină 
“Pobeda”, ajutându-l la reparaţii, ascultam iar “Phoenix” repetând la infinit noile piese din albumele în lucru “Mugur de 
Fluier” si “Cantafabule”… 
         Au urmat treptat dragile bijuterii tehnice personale pe care iniţial puteam asculta şi apoi stoca, copia, memora, 
organiza muzica lumii…Ele miroseau innebunitor în primele luni a electronică occidentală şi sunau (din an în an) din ce în ce 
mai dumnezeieşte: primul pick-up, primul casetofon mono, dozele stereo cu vârf de diamant, primul magnetofon 
stereo cu 4 piste, primul amplificator stereo, boxele pe 3 căi, cassette-deck-ul stereo cu Dolby B si C, equalizer-ul, 
receiver-ul, turnul Hi-Fi cu telecomandă, ampli-tuner-ul, CD-player-ul ….Urmate apoi în dorinţa continuă de perfecţionare 
şi optimizare audio-video din ultimele două decenii, de: DVD-player, PC, Laptop, MP3-player, Media-player, Hard Disk Extern, 
BluRay-player….     
         Marile si permanentele bucurii ale vesnicilor indragostiti de muzica au fost si sunt din nefericire dezintegrate in mod 
continuu si periodic de marile genii care dispar mereu, treptat, inexorabil dintre noi…Ne reamintim aici Marile Nume care 
au plecat dramatic din lumea noastra, alegind punct zero al investigatiei si enumerarii (ales inevitabil subiectiv pe axa 
timpului) anul din primul paragraf… 
          Începând cu anul 1965, au dispărut dintre noi: Nat King Cole, Patsy Cline, John Coltrane, Otis Redding, Woody 
Guthrie, Brian Jones, Alan Wilson, Janis Joplin, Jimi Hendrix, Duane Allman, Jim Morrison, Louis Armstrong, 
Mahalia Jackson, Ben Webster, Duke Ellington, Josephine Baker, Paul Desmond, Elvis Presley, Jacques Brel, Keith 
Moon, Charles Mingus… 
          Din 1980 omenirea a pierdut pe rând pe: Joe Dassin, John Bonham, John Lennon, Bill Haley, Bob Marley, 
Alexander Harvey, Thelonius Monk, Muddy Waters, Alexis Korner, Count Basie, Marvin Gaye, Andres Segovia, Benny 
Goodman, Philip Lynott, Dalida, Jaco Pastorius, Chet Baker, Roy Buchanan, Roy Orbison, Dexter Gordon… 
          In continuare, din 1990 nu mai sunt printre noi: Sarah Vaughan, Stevie Ray Vaughan, Freddie Mercury, Miles Davis, 
Serge Gainsbourg, Stan Getz, Astor Piazzolla, Dizzie Gillespie, Frank Zappa, Harry Nilsson, Joe Pass, Jerry Garcia, 
Rory Gallagher, Ella Fitzgerald, Eva Cassidy, Eugen Cicero, John Denver, Stephane Grappelli, Frank Sinatra, Amalia 
Rodriguez, Charlie Byrd, Michel Petrucciani… 
           Din 2000 au devenit unul după altul amintiri: Baden Powell, Valeriu Sterian, Chet Atkins, George Harrison, John 
Lee Hooker, Lionel Hampton, Barry White, Compay Segundo, Johnny Cash, Luciano Pavarotti, Maurice Gibb, Nina 
Simone, Ray Charles, Jimmy Smith, James Brown, Maynard Fergusson, Syd Barrett, Wilson Pickett, Florian Pittis, 
Joe Zawinul, Oscar Peterson, Anca Parghel,  Bo Diddley, Isaak Hayes, Richard Wright, Michael Jackson… 



           De la începutul deceniului în curs, din 2010 ne-au părăsit treptat: Bela Kamocsa, Amy Winehouse, Cesaria Evora, 
Gary Moore, Etta James, Jon Lord, Johnny Răducanu, Robin Gibb, Whitney Houston, Alvin Lee… Pe unii dintre aceşti 
creatori şi interpreţi care au marcat prin arta lor istoria muzicii secolului XX poate nu îi cunoaşteţi încă ..(sau i-aţi 
uitat…)…Aveti acum un motiv să îi (re)descoperiţi… 
           Cântecele lor, adică muzica lumii a însemnat libertate, adevărata libertate, care încet s-a decantat şi definit  ca fiind 
una interioară şi prin urmare drept una extrem de complexă…A însemnat uniunea spirituală reală cu prietenii, colegii, 
cunoscuţii, generaţiile apropiate şi deloc surprinzător cu cele mai in vârstă. A însemnat multă, enormă, profundă, continuă 
bucurie… a descoperirii, înfloririi şi reînoirii permanente, neîntrerupte, a universului interior…A însemnat o existenţă simultană 
(virtuală….“avant la lettre”) cu gândirea necenzurată şi spiritul liber ale generaţiilor din vest, permanent nesupuse “status-
quo”-ului şi “establishment”-ului. A însemnat ataşamentul sincer la noua muzică ce se năştea neîntrerupt şi evolua 
spectaculos şi incredibil gen după gen: jazz, blues, folk, beat, soul, rhytm & blues, pop, rock, reggae, psihedelic, progresiv, 
electronic…fiecare nouă exprimare fiind o distilare, o sinteză şi o sublimare a precedentelor…. 
           Înregistrările cu Marii Muzicieni Dispăruţi enumeraţi mai sus, indiferent de suportul disponibil aflat la 
îndemână, constituie o Fonotecă de Aur ce trebuie conservată de fiecare cu orice preţ, făcând parte din patrimoniul 
artistic inestimabil al omenirii… 

                                                                                                                       Dr. Voicu A. David,  
fan şi colecţionar de muzică 

 


